phúc lia cho một nhát hái, để được vùi nốt cái đời thừa xuống đất cho xong
nợ mà thôi. Ngày nào xem báo, chàng cũng để ý tìm kỹ xem có vụ trẫm mình
không. Nhưng chàng cho là nếu Lan quả thật chết, thì nàng hết khổ, hết đau
trước chàng! Song chàng lại thương hại, chẳng hay hồn bạc mệnh bơ vơ nơi
đất khách, nấm mồ vô chủ, có ai đắp điếm cho không? Chẳng biết Lan có
được lên cảnh Bồng lai, hay lại thành ma đói ma khát! Chàng chỉ mong hỏi
thăm người ta tìm được đến mả Lan mà lăn, mà than, mà gào, mà khóc, cho
hết hơi đi, cho lả người đi, cho kiệt sức đi mà ôm khối tình theo người yêu
xuống chín suối!
Bây giờ chàng phải bỏ Lan mà nhận lấy người vợ thừa của ai làm vợ
mình, nhận lấy đứa con của ai làm con mình, chàng cho rằng nước đời sao lại
éo le hiểm hóc đến như thế? Cái bức thư ấy, chàng cũng giữ kỹ và kín như
bức thư của Lan, nhưng sống để bụng, thác mang đi, chàng quyết chôn chặt
tận dưới đáy lòng, nhất định không hề thổ lộ tâm sự ấy cho ai biết hết. Trước
chàng định dùng cái thư ấy làm khí giới để phá tan đám cưới, nhưng mà hở
môi ra những thẹn thùng, thì thà cứ bí mật dò xét Thuý Liễu. Lắm lúc chàng
nghĩ, nếu có phải Thuý Liễu hư thật, thì cũng nên đại lượng mà thứ cho. Vì
sự dại dột ấy là ở thời kỳ Thuý Liễu chưa thuộc về chàng, song chàng động
nhìn thấy mặt vợ, thấy mặt bố vợ, thì cái lòng nhân từ quảng đại đã phải
nhường ngay chỗ cho cái ghét, cái khinh, cái thù!
Những nguồn cơn thắc mắc ấy làm cho chàng phải đổi cả tâm tính. Suốt
một tháng đầu, vì nghĩ ngợi, buồn bực, uất ức quá sinh ra chàng ít nói năng,
mà soi vào gương đã thấy trên má vẽ rõ ra hai nét răn như người mếu. Thỉnh
thoảng đêm thường trằn trọc chàng cố nhắm mắt đi để được nằm mộng thấy
mẹ, thấy Lan và ông Tú, nhưng mà không gặp bao giờ.
Thường những buổi trưa, công việc ở tòa xong, Điệp hay lúi húi ở ngoài
hiên vuốt ve mấy chậu hoa lan. Chàng yêu quí nó lắm, nên rất chăm bón xới,
mà thường ở đây có lẽ chàng chỉ thân với mấy chậu lan ấy mà thôi. Buổi
