Một cách tự nhiên, Siyah, cũng như mọi thanh niên vốn thường xuyên
lui tới nhà tôi hoặc nghe người khác nói về chúng tôi hoặc biết về Shekure,
đứa con gái xinh đẹp của tôi qua lời đồn, đã yêu con bé. Có lẽ hồi đó tôi đã
không xem chuyện này là đủ nguy hiểm đáng để quan tâm, nhưng mọi
người - kể cả những kẻ chưa từng trông thấy con gái tôi - cũng đã phải lòng
nó, người đẹp của những người đẹp. Nguồn cội đau khổ của Siyah chính là
niềm đam mê quá lớn của một chàng trai trẻ xấu số vốn được tự do đến nhà
chúng tôi, người được chấp nhận và được yêu thích trong nhà chúng tôi và
là người thực sự có cơ hội gặp Shekure. Nó không hề giấu giếm tình yêu
của nó, như tôi hy vọng, mà đã phạm sai lầm là để lộ ra niềm đam mê dữ
dội của nó với con gái tôi.
Kết quả là nó bị buộc phải rời khỏi nhà chúng tôi mãi mãi.
Tôi cho rằng hiện giờ Siyah đã biết ba năm sau khi nó rời khỏi Istanbul,
con gái tôi đã cưới một kỵ binh, đang lúc tuổi thanh xuân đẹp nhất của nó,
và rằng người lính đó, đã là cha của hai đứa con trai nhưng vẫn thiếu sự
hiểu biết thông thường, đã tham gia một chiến dịch và không trở về. Trong
bốn năm không ai nghe tin gì về người kỵ binh này. Tôi suy ra rằng nó đã
biết hết, không chỉ vì những chuyện đồn đại như thế lan truyền nhanh ở
Istanbul, mà còn bởi trong những lần im lặng trôi qua giữa hai chúng tôi, tôi
cảm thấy nó đã biết toàn bộ câu chuyện từ lâu, qua cách nó nhìn vào mắt
tôi. Thậm chí vào lúc đó, khi nó liếc nhìn cuốn Kitab al-Ruh 2 vốn đang để
mở trên giá đọc hình chữ X, tôi biết nó đang chú ý lắng nghe tiếng con cái
Shekure chạy chơi khắp nhà; tôi biết nó biết rằng con gái tôi cùng hai con
trai của con bé đã quay về nhà tôi.
Tôi quên đề cập đến ngôi nhà mới tôi đã xây trong khi Siyah vắng mặt.
Rất có khả năng là Siyah, giống như bất cứ chàng trai nào vốn quyết tâm trở
thành người giàu có và uy tín, cũng cho rằng thật bất lịch sự khi bàn về một
vấn đề như thế. Tuy nhiên, khi chúng tôi bước vào, tôi nói với nó trên cầu
thang rằng tầng hai luôn đỡ ẩm hơn, và nhờ chuyển lên lầu mà các khớp của
