lúc này đây có lẽ đang hấp hối. Tôi chẳng cầu mong gì cho họ ngoài hạnh
phúc. Khi lang thang khắp các ngả đường trong những ngày sau khi tôi để
tay mình vấy máu, mọi con chó, những bóng cây, những cửa sổ che kín
rèm, những ống khói đen ngòm, những bóng ma và những kẻ dậy sớm làm
lụng vất vả và bất hạnh của Istanbul vội đến thánh đường để cầu kinh sớm
luôn luôn nhìn tôi với sự oán thù; nhưng từ giây phút tôi thú nhận những tội
ác của mình và quyết định rời bỏ thành phố duy nhất tôi từng biết này, tất cả
lại nhìn tôi với vẻ thân thiện.
Sau khi băng qua Thánh đường Bayazid, tôi nhìn xuống cửa sông Halic
từ một mũi đất: Chân trời đang sáng dần lên, nhưng mặt nước vẫn đen
ngòm. Nhấp nhô giữa những con sóng vô hình, hai chiếc xuồng đánh cá,
những con tàu hàng buồm cuộn lại và một con thuyền bỏ không cứ nài nỉ
tôi đừng nên bỏ đi. Có phải những giọt lệ từ mắt tôi chảy xuống là do cây
kim gây ra không? Tôi tự nhủ hãy mơ về cuộc sống huy hoàng mà tôi sẽ có
ở Hindustan nhờ những tác phẩm tráng lệ mà tài năng của tôi sẽ tạo ra ở đó!
Tôi rời con đường, chạy qua hai khu vườn lầy lội và ẩn vào một ngôi
nhà đá giữa đám cây xanh. Đây là ngôi nhà tôi đã đến mỗi thứ Ba khi còn là
thợ học việc để gặp Thầy Osman và đi theo sau thầy hai bước mang túi,
cặp, hộp viết và bàn viết của ông trên đường đến xưởng làm việc của chúng
tôi. Nơi đây không có gì thay đổi trừ những cây tiêu huyền trong sân và dọc
đường đã quá lớn, đến độ một vẻ hùng vĩ, mạnh mẽ và thịnh vượng gợi nhớ
thời vua Suleyman đã phủ trên ngôi nhà và con đường.
Vì con đường dẫn đến cảng đã gần, tôi ngả theo sự cám dỗ của Quỷ sứ,
và thuận theo nỗi xao xuyến muốn nhìn lại những cổng vòm của xưởng vẽ
nơi tôi đã sống qua một phần tư thế kỷ. Bởi thế nên tôi mới đi theo con
đường ngày xưa mình đã đi khi còn là thợ học việc, theo sau Thầy Osman:
dọc phố Okçu đầy mùi hoa chanh choáng ngợp vào mùa xuân, đi qua tiệm
bánh nơi thầy tôi sẽ mua những chiếc bánh nhân thịt tròn, đi ngược con dốc
đầy bọn ăn mày và cây mộc qua cùng cây dẻ, đi qua những rèm cửa đóng
