Ông bà Van der Luyden chia sẻ thời gian giữa Treven-na, nhà của họ ở
Maryland và Skuytercliff. Họ còn có khu đất rộng lớn trên Hudson, nơi vốn
là bất động sản được chính phủ Hà Lan nhượng lại khế ước cho vị thống
đốc đầu tiên danh tiếng, và đó là nơi mà ông Van der Luyden vẫn còn là
“Điền chủ”. Ngôi nhà uy nghiêm to lớn của họ ở đại lộ Madi- son hiếm khi
mở cửa, và khi họ đến thành phố họ chỉ tiếp vài người bạn thân thiết nhất.
- Mẹ muốn con đi với mẹ, Newland! - mẹ anh nói, đột nhiên dừng lại ở
cửa xe ngựa hãng Brown - Louisa quý con, và dĩ nhiên vì May yêu quý mà
mẹ chọn giải pháp này, bởi vì nếu chúng ta không sát cánh bên nhau, xã hội
sẽ không bỏ qua một chuyện như thế này.
CHƯƠNG 7
Bà Henry Van der Luyden yên lặng lắng nghe chuyện kể của người họ
hàng là bà Archer.
Bạn nên sớm hiểu rằng bà Van der Luyden luôn luôn im lặng, và dù
không nói rõ ra do bản tính và do được dạy dỗ, bà rất tốt với những người
bà thực sự quý mến. Nhưng ngay cả khi bạn đã biết rõ điều này thì bạn vẫn
không tránh khỏi cảm giác lạnh lẽo trong căn phòng khách tường trắng trần
cao ở đại lộ Madison, với những chiếc ghế bành thêu màu nhã nhặn rõ ràng
chưa được phủ nệm, và sa mỏng vẫn che những đồ trang trí bằng đồng mạ
vàng trên mặt lò sưởi cùng khung ảnh chạm khắc cổ xưa rất đẹp bức “Công
nương Angelica du Lac” của Gainsborough
Bức chân dung của bà Van der Luyden vẽ bởi Huntington
(trong bộ đồ
nhung đen và đăng-ten Venise) đặt đối diện với bức chân dung bà ngoại
xinh đẹp của bà. Nó được coi là “đẹp như trong tranh của Cabanel
”, và
dù đã hai mươi năm trôi qua từ thời điểm được vẽ nên, nó vẫn là một “chân
dung hoàn hảo”. Quả thực, bà Van der Luyden, người ngồi phía dưới bức
tranh lắng nghe bà Archer nói chuyện, trông như là chị em sinh đôi của
người phụ nữ tóc vàng vẫn còn trẻ trung đang nhìn xuống một chiếc ghế
bành mạ vàng trước một tấm rèm sọc xanh. Bà Van der Luyden vẫn mặc bộ
