Tôi ký chuyển nhượng lên phía sau tấm séc đưa cho chị ta.
— Mười ngàn bảng. Tôi mua mười ngàn bảng hoa hồng trắng, và sáu xu
lẻ nữa đây. Chị có đủ thì giờ kiểm tra để biết chắc séc này có giá trị. Đủ thì
giờ. Đồng sáu xu này cũng là tiền thật, cá nhân tôi xin bảo đảm.
Tôi nhận tờ biên lai chị đưa cho tôi sau một lúc khá lâu, vừa vặn Morf
cũng đến tìm tôi, chẳng tỏ vẻ gì ngơ ngác, hơi thở vẫn bình thường. Tôi bảo:
— Nào ta đi, bạn Alfred thân mến!
Gã sững sờ, hai lần quay đầu nhìn cửa hàng hoa, có lẽ gã tự hỏi liệu có
thể tìm được cái gì, liệu có chút khả năng nào lấy lại được số tiền kia chăng?
Thành ra lại là tôi kéo gã đi theo. Gã xuất trình cho người soát vé hai tấm vé,
tôi đi Kenya, gã về Zurich. Hai người sóng vai đi vào khu vực phi hải quan.
Tôi đi tới quầy sách nhỏ. Sự tình cờ đã giúp tôi: Quầy có bán cuốn sách rất
hay: “Trang Trại Châu Phi” của Karen Blissen, hồi đó tôi chưa được đọc.
Tôi mua sách và bảo Morf:
— Trả tiền đi, ông bạn, anh thừa biết tôi chẳng còn đồng nào, sáu xu
cũng không nốt.
Bảy mươi bảy phút sau máy bay đưa tôi lên, chọc thủng tầng mây. Tôi
mở sách đọc. Bỗng thấy đói, đói dữ dội, thú thật đã vắng bóng từ nhiều ngày
nay bây giờ mới trở lại, như sự trở lại của chính tôi, báo hiệu mọi cái từ đây
bắt đầu trở lại bình thường sau những tháng những năm điên loạn. Lúc này
độ tám giờ mười hoặc hai mươi. Tôi mở cuốn sách vừa mua, đọc đi đọc lại
mấy dòng đầu tiên: “Tôi có một trang trại bên Châu Phi dưới chân núi
Ngong. Đường xích đạo chạy trên dãy núi phía bắc cách đây có hai mươi
lăm dặm Anh, nhưng chúng tôi ở độ cao hai ngàn mét...”
Trang trại Châu Phi của Karen Blissen ở Kenya. Ở Kenya. Tìm mãi
không thấy có bản đồ kèm theo, tôi tiếc đã không nghĩ đến việc mua một cái
trước khi lên đường. Vậy Mombasa quái quỉ ở chỗ nào so với Ngong trong
cuốn sách?
Máy bay đã lên hết độ cao, tiếng động cơ dịu bớt, các hàng ghế trước mặt
tôi đã ngang bằng. Đầu óc tôi trống rỗng, nó cũng nhợt nhạt tựa thứ ánh
sáng trong khoang máy bay. Có lẽ tôi đang nghĩ đến hoa. Những bông hồng
bạch; một núi hồng bạch. Kilimandjaro? Không biết ở đâu.
