Tôi luồn tay trong túi áo trống rỗng não nề.
Lúc đó cảm thấy nó như một vết thương mềm mại nhưng rất rõ ràng.
Không bao giờ, không bao giờ như thế này nữa. Không một lý do gì có thể
làm tôi chấp nhận tình trạng này. Tay tôi bỗng nắm được một chất liệu cứng,
nóng bỏng, dịu dàng và ghê gớm.
Tôi thấy rõ môi mình cất lời gọi nó. Tôi nghe rõ tiếng tôi gọi tên nó:
“Money!”
Trước đây tôi chưa lần nào gặp gỡ với tiền. Điều đó chưa hề bao giờ làm
tôi bận tâm. Từ nay thì khác hẳn. Vĩnh viễn khác.
***
Tôi mang cái tên rất bóng bẩy, rất kêu, một cái tên nhảy nhót. Ít ra, đó
cũng là nhận thức của tôi về nó, tôi bao giờ cũng tưởng tượng nó kèm theo
một điệu nhạc gần như dã man, dù thế nào đi nữa cũng hoang dại, hung dữ,
rất vui, nhảy nhót. Và cuộc ra đi vội vã từ London, vào một chiều tháng
mười nhằm hướng mặt trời Châu Phi, đối với tôi thực sự là bước dạo đầu
của Vũ Khúc.
