kiêu hãnh, tôi thẳng người, nâng hai tay bị xích làm điệu chào cô ta và mỉm
cười. Nếu không bị xiềng xích hẳn tôi sẽ chào theo kiểu võ sĩ thắng trận. Xe
tăng tốc độ sau một đoạn chạy chậm, tôi cúi gập người để nhìn cô ấy, để trì
hoãn giây phút phải rời xa cô, và thấy cô cũng nghiêng đầu nhìn theo tôi.
Tôi còn kịp thấy cô mỉm cười nữa. Tôi không quen biết, chưa trông thấy cô
lần nào, thái độ của cô chứng tỏ cô cũng không quen biết tôi. Một khúc
đường ngoặc đã chia li hai chúng tôi; xe chạy theo hướng Bắc.
Sau đó, toá án. Tôi chờ đợi một cuộc tranh luận kịch liệt. Nghĩ đến lãnh
sự, luật sư, đại sứ, lời khai của lão bác tồi tệ hoặc tai hại hơn cả, của Đấng
Tối Cao chủ ngân hàng Martin Yahl, nó sẽ cho tôi rơi xuống tột cùng bất
hạnh. Chẳng thà lĩnh ngay hai mươi năm. Cuối cùng...
***
Toà án là một ngôi nhà hai lầu, hành lang kiểu Bồ Đào Nha bọc quanh
mảnh sân trong, nơi chiếc xe xà lim đỗ lại. Người ta lôi chúng tôi xuống,
xiềng vẫn ở chân và chân đá vào đít, trừ tôi, vì tôi rất dễ thương. Quả thật có
vẻ họ đặc biệt quan tâm đến tôi, họ tách ngay tôi ra khỏi những kẻ kia rồi
thúc tôi vẫn đeo xiềng mà lê lên lầu một, một gian phòng nhỏ có gã Ấn Độ
tròn như khúc dồi, rỉ nước nhầy nhụa như cây nến đương chảy ngồi sau
chiếc bàn.
— Ông đã vi phạm nghiêm trọng luật hối đoái. Tội rất nặng.
Tôi chỉ kịp: “Có ý kiến” và “tôi đòi có luật sư”, lão đã đưa cho các vệ sĩ
của tôi mảnh giấy ký sẵn từ trước cuộc trò chuyện thú vị này, họ xốc nách
lôi tôi ra ngoài. Chưa kịp hiểu mô tê gì tôi đã thấy mình ngồi trên xe xà lim,
những bị cáo khác theo nhau lên thêm, lát sau xe giật mạnh lao về phía Bắc.
Xe chạy ngang trước mắt các khách sạn lộng lẫy dọc bờ biển, qua White
Sand của tôi, qua tư dinh Jomo Kenyatta. Chạy tiếp ba chục kilomètres vẫn
theo hướng chính Bắc thì đến trại giam. Trong lần đi với Joachim và cặp
Thụy Sĩ đến Malindi và Lamu tôi đã có dịp liếc mắt qua. Nhưng không hề
giữ lại một kỷ niệm sâu sắc nào: Xét theo con mắt du lịch, cảnh này không
đáng công đi đường vòng. Bây giờ mới nhìn kỹ: Một thứ trại tập trung với
những căn nhà xây có hàng rào tre tô điểm qua loa vài hàng dây thép gai.
