Cháu biết đấy, khi đến lúc phải cân nhắc có nên cho cháu học các lớp tôn
giáo ở trường hay không, bà đã không thể đưa ra quyết định. Một mặt bà
nhớ đến thảm họa của chính mình về những xung đột với những dạy dỗ giáo
điều, nhưng mặt khác bà hoàn toàn tin rằng giáo dục không chỉ nhằm trau
dồi kiến thức mà còn để tu dưỡng tinh thần. Rốt cuộc vấn đề đã tự giải quyết
vào ngày con chuột hamster đầu tiên của cháu chết đi. Cháu nâng nó trên tay
và nhìn bà bối rối. “Cậu ấy đang ở đâu hở bà?” cháu hỏi. Bà trả lời bằng
cách lặp lại câu hỏi của cháu: “Thế cháu nghĩ cậu ấy đang ở đâu?” Cháu còn
nhớ đã trả lời thế nào không? “Cậu ta ở tại hai nơi. Một phần ở đây, còn
phần kia thì ở tít trên những đám mây.” Hai bà cháu mình đã chôn cậu ta và
thực hiện một lễ tang nho nhỏ vào buổi chiều hôm ấy. Cháu quỳ trước mô
đất bé tí xíu và rì rầm cầu nguyện: “Hãy vui vẻ nhé, Tony. Rồi chúng ta sẽ
gặp lại nhau một ngày nào đó.”
Có lẽ điều này bà chưa bao giờ nhắc đến, nhưng thực tế là bà đã học năm
năm đầu tiên với các xơ ở Học viện Tâm Thánh. Hãy tin là khi kể lại điều
này, đầu óc bà vốn đã quay cuồng nay lại càng thêm choáng váng. Các xơ đã
dựng một máng cỏ khổng lồ đặt ở lối ra vào trường học suốt cả năm. Có
Chúa Hài Đồng trong máng cỏ cùng Đức Cha, Đức Mẹ, con bò, con lừa, và
bao bọc xung quanh là những dãy núi và vách đá bằng giấy bồi với một bầy
cừu nhỏ. Mỗi con cừu đại diện cho một học sinh, và chúng sẽ được dịch
chuyển gần hơn hay xa hơn máng cỏ của Chúa Hài Đồng tùy thuộc vào hạnh
kiểm của mỗi người trong ngày hôm ấy. Mỗi buổi sáng tất cả học sinh đều đi
ngang qua máng cỏ trước khi vào lớp học, vì vậy mà ai cũng buộc phải nhìn
xem vị trí của mình đang ở đâu. Phía đối diện máng cỏ là một vực thẳm, nơi
tất cả những con cừu tệ nhất bị treo trên miệng vực với đôi chân nhỏ xíu
lủng lẳng trong không trung. Từ năm sáu tuổi cho đến mười tuổi, những
bước chân của con cừu kia đã quyết định tình trạng của cuộc đời bà. Và
không cần nói thì cháu cũng biết con cừu của bà hầu như chẳng di chuyển ra
khỏi bờ vực thẳm.
Với tất cả ý chí trong trái tim mình, bà đã cố gắng tôn trọng mọi lời răn
dạy. Bà làm điều đó bởi vì đứa trẻ nào cũng có một mong muốn tự nhiên là
biết vâng lời, nhưng không chỉ có vậy: Bà thực sự tin rằng mỗi người cần
