Ngày 30 tháng Mười Một
Chưa tới chín giờ sáng, hai vợ chồng chú Walter đã đến nhà mình với một
chiếc túi nhỏ - thì ra chú ấy tìm được một mớ sâu quy từ một người anh họ
là dân đánh cá. Chú ấy giúp bà nhẹ nhàng đưa con chim hét ra khỏi hộp, trái
tim cô nàng đập như điên dại dưới lớp lông ngực mềm mại. Bà gắp vài con
sâu ra khỏi đĩa bằng một cái nhíp và đưa cho nó. Dù bà đã ve vẩy mấy con
sâu trông thật ngon lành trước mỏ thì nó vẫn chẳng tỏ vẻ thèm thuồng chút
nào. “Bà phải cạy mỏ nó ra bằng một cây tăm ấy,” chú Walter đề nghị.
“Nhưng trước hết thì phải làm bằng tay đã.” Dĩ nhiên là bà không đủ can
đảm để làm chuyện đó. Nhưng rồi bà nghĩ về những con chim nhỏ xíu hai bà
cháu mình đã cùng nhau nuôi nấng và nhớ lại việc cần phải làm là cạy chiếc
mỏ từ một bên, thế là bà đã làm như vậy. Cứ như thể là có một chiếc lò xo ở
bên trong, cô nàng ngay lập tức mở miệng ra. Ăn xong ba con sâu thì cô
nàng no căng rồi. Cô Razman pha cà phê vì bà không thể làm được với đôi
tay bẩn của mình, rồi sau đó bọn bà ngồi chuyện phiếm. Nếu không nhờ
lòng tốt và sự giúp đỡ của họ thì cuộc sống của bà sẽ khốn khó biết nhường
nào. Vài ngày tới, họ sẽ đến vườn ươm để mua hạt và củ chuẩn bị cho mùa
xuân sắp tới. Họ rủ bà đi cùng nhưng bà chưa trả lời sẽ đi hay không, rốt
cuộc mọi người đã đồng ý là sẽ bàn lại về việc này qua điện thoại vào sáng
ngày mai.
Hôm đó là ngày Tám tháng Năm. Bà làm vườn suốt cả buổi sáng, lúc này
những khóm lâu đẩu
đã nở hoa và cây anh đào đang hé nụ. Mẹ của cháu
đột ngột xuất hiện vào buổi ăn trưa mà không hề báo trước. Nó len lén lẻn ra
phía sau bà rồi bất ngờ hét to: “Ngạc nhiên chưa!” Bà giật mình đến nỗi
đánh rơi cả cái cào cỏ. Thế nhưng nét mặt của nó trái ngược hoàn toàn với
niềm vui giả tạo trong lời chào đầy hồ hởi kia. Trông nó tái xanh tái mét với
đôi môi mím chặt. Nó liên tục dùng những ngón tay để vuốt tóc khi nói
