cách khác, bà đã thực sự lo lắng với sự dễ dãi bất ngờ này. Bà không quá sốc
vì sự lang chạ của nó mà là vì cảm xúc con người sao lại xuống cấp đến thế.
Một khi không có gì bị cấm đoán nữa thì cảm giác đặc biệt của riêng mỗi cá
nhân sẽ không còn, và niềm đam mê cũng biết mất. Với bà, Ilaria và bạn bè
của nó như những thực khách bị ốm nặng tại một buổi dạ tiệc và cố tỏ ra lịch
sự ăn bất kỳ món gì được dọn lên mà không hề có cảm giác ngon miệng chút
nào: cà rốt, bò nướng, hay các món ngọt đều có vị giống nhau.
Chắc chắn sự dễ dãi về tình dục này chủ yếu là sự lựa chọn của mẹ cháu,
nhưng có lẽ còn một nhân tố khác có liên quan. Chúng ta biết được bao
nhiêu về cách thức mà lý trí ta hoạt động? Rất nhiều, nhưng không phải là
tất cả. Liệu ai đó có thể nói rằng ở sâu trong ý thức của con bé có một trực
giác mách bảo rằng người đàn ông nó đang sống cùng không phải là cha
ruột của nó hay không? Và chẳng phải điều này đã giải thích rất nhiều về nỗi
lo âu và sự bất ổn thường trực của nó đấy sao? Bà chưa bao giờ băn khoăn
về những điều này khi nó còn nhỏ, thậm chí đến khi nó đã là thiếu nữ rồi trở
thành một phụ nữ trưởng thành; thiên tiểu thuyết mà bà nuôi nấng nó lớn lên
quả thật là hoàn hảo. Nhưng đến khi con bé trở về từ chuyến nghỉ mát với
bào thai ba tháng tuổi, tất cả bỗng đổ ập về. Ta không thể thoát khỏi những
lừa lọc và dối trá. Hay đúng hơn là ta có thể lẩn tránh trong một thời gian,
nhưng đến khi ta ít trông đợi nhất, chúng bất ngờ nhảy vọt trở lại và không
còn dễ chịu như lúc ta nói ra, rõ ràng là không còn vô hại nữa, không hề!
Lúc ta nghĩ rằng chúng đã đi thật xa thì từ lúc nào chúng đã biến thành
những con yêu tinh, những con quái vật không hơn không kém. Chúng chỉ
cần thoát ra trong một giây thì ta đã nằm ngã ngửa, và thế là cả bọn khát
máu xô vào ăn tươi nuốt sống ta ngay. Vào một ngày nọ lúc lên mười, cháu
đã đi học về trong nước mắt. “Dối trá!” cháu quát lên và ngay lập tức khóa
chặt cửa phòng. Cháu đã khám phá ra rằng câu chuyện cổ tích của bà chỉ là
những lời lừa dối.
Dối trá có thể là tựa đề cuốn tự truyện của bà. Suốt cả cuộc đời mình, bà
chỉ nói dối có một lần.
Thế nhưng với lời nói dối ấy, bà đã hủy hoại đến ba đời người.
