cả’, như người ta vẫn nói đúng không nhỉ? Nhồi nhét vào cậu một mớ dối
trá to tướng. Phải vậy không?”
“Không hẳn là những lời dối trá, nhưng...”
“Hư cấu, bốc phét, diễu võ giương oai - bất cứ cách nói nào cậu thích. Từ
lúc nào cậu nhận ra những gì Abraham đã kể là sự thật?”
“À”, tôi nói, nhìn chằm chằm vào mê cung các họa tiết quyện vào nhau
được dệt trên tấm thảm, “cháu đoán mình vừa mới nhận ra ngay lúc này
đây.”
Bà Peregrine, lúc trước vốn rất hào hứng, dường như có phần hơi xịu
xuống một chút. “Ôi Chúa ơi, ta hiểu rồi.” Rồi sau đó vẻ mặt của bà trở nên
dữ tợn, như thể trong khoảng thời gian im lặng ngắn ngủi giữa hai chúng
tôi, bà đã trực cảm được điều khủng khiếp tôi sắp nói với bà. Dẫu thế, tôi
vẫn phải tìm một cách để nói ra thành lời.
“Cháu nghĩ ông muốn giải thích mọi thứ”, tôi nói, “Nhưng ông đã đợi
quá lâu. Vì thế, ông cử cháu tới đây thay mình để tìm bà.” Tôi lấy lá thư
nhàu nhĩ từ trong túi áo khoác ra. “Đây là thư bà gửi. Chính nó đã đưa cháu
tới đây.”
Bà cẩn thận vuốt phẳng lá thư trên tay vịn chiếc ghế đang ngồi rồi cầm
nó lên, mấp máy đọc. “Thật vô ơn làm sao! Trong khi trên thực tế ta đã cầu
xin cậu ấy hồi đáp.” Bà lắc đầu, ngồi đăm chiêu trong giây lát. “Chúng ta
luôn mong mỏi tin tức của Abe biết chừng nào. Ta từng hỏi cậu ấy liệu có
phải muốn làm ta lo đến chết hay không mà cứ khăng khăng sống công khai
như vậy. Cậu ấy có thể cứng đầu đến bất trị thế đấy!”
Bà gập lá thư lại cho vào phong bì, và dường như một đám mây đen vừa
lướt qua trên đầu bà. “Cậu ấy qua đời rồi phải không?”
Tôi gật đầu. Rồi tôi ngắc ngứ kể với bà những gì đã xảy ra - nghĩa là kể
với bà câu chuyện cảnh sát đã dựng lên và tôi cũng đi tới chỗ tin vào nó sau
vô số buổi tư vấn tâm lý. Để khỏi bật khóc, tôi chỉ kể với bà những nét
chung chung: ông sống ở vùng ngoại ô thị trấn; chúng tôi vừa mới trải qua
một đợt hạn hán và khu rừng đầy ắp những con thú hoang tuyệt vọng đang
