33
Mới một lúc trước, cô hòa tan vào cái màu xanh rực rỡ! Cô là phi vật
chất, chuyển hóa thành ánh sáng!
Thế rồi, đột nhiên bầu trời trở nên đen thui. Và cô, rơi ngược lại mặt đất,
lại trở thành vật chất nặng nề và xám xịt. chỉ hiểu được lờ mờ những gì đã
diễn ra, cô không thể rút được cái nhìn đang hướng lên trên cao của mình
về: bầu trời đen, đen, đen kịt.
Một phần cơ thể cô run lên vì lạnh, một phần khác không cảm thấy gì.
Điều đó làm cô sợ. Cô đứng dậy. Sau vài giây dài, cô nhớ ra: một khách sạn
trên núi; những người bạn cùng trường trung học. Bối rối, người thì run rẩy,
cô tìm đường về. Ở khách sạn, người ta gọi xe cứu thương chở cô đi.
Trong những ngày tiếp theo, trên giường bệnh viện, các ngón tay của cô,
hai cái tai, cái mũi, đầu tiên bất động, sau đó làm cô đau khủng khiếp. Các
bác sĩ trấn an cô nhưng một nữ y tá thích thú nói cho cô tất cả những hậu
quả có thể hình dung được của băng giá: có thể đến mức phải cắt cụt các
ngón tay. Sợ quá, cô tưởng tượng ra một cái rìu; một cái rìu của bác sĩ phẫu
thuật; một cái rìu của người bán thịt; cô tưởng tượng ra bàn tay không ngón
của mình và những ngón tay để bên cạnh đó trên một cái bàn mổ, dưới mắt
cô. Tối đến, trong bữa ăn, người ta mang thịt đến cho cô. Cô không tài nào
ăn nổi. Cô tưởng tượng trong cái đĩa là những mẩu thịt của chính cô.
Những ngón tay của cô, một cách đau đớn, dần sống trở lại, nhưng tai
trái của cô thì chết đi hẳn. Bác sĩ phẫu thuật, già nua, buồn bã, đầy lòng cảm
thông, ngồi xuống giương cô để thông báo sẽ phải cắt bỏ. Cô hét lên. Tai
trái của cô! Tai của cô! Chúa ơi, cô hét lên. Khuôn mặt cô, khuôn mặt đẹp
của cô, với một cái tai bị cắt! Không ai có thể làm cô bình tĩnh trở lại.
Ôi, như thể tất cả đang đi ngược hẳn lại những gì cô muốn! Cô đã nghĩ
sẽ trở thành một vĩnh viễn diệt trừ toàn bộ tương lai, thế mà thay vì vậy
tương lai lại nằm ở đó, bất khả chiến bại, xấu xí, kinh tởm, như một con rắn
